天亮之前应休憩

等待雨晴

在厦门上空盘旋了半个小时后，备降福州。已经比预期多了不少时长，我无法继续坐着，一落地便起身休息。

不久前，窗外变成了一片灰暗。是积雨云吧，我对AB说。AB在玩2048，等待降落的途中很是无聊。我早就收起了耳机，玩了些游戏后就有些晕了，便只在空想。或许该想想企划的事，但一时也没有心情。

我是带着企划来的。但这只是众多目的之一。

当我在月初伤了腰，许多计划中的拍摄又无法进行了。躺在床上度过许多天，跟大伙宣布录制推迟，每日只能望着窗外。白天总是晴朗，到晚上十点就下雨。难以安睡，在闪电照亮的房间中，脑中又拾起企划分镜来。待到醒来，又给之前的设计做出修改，但依旧只是设想。

睡一觉就会好的吧。我一直等待着康复的早晨。前往厦门的计划就是在这时产生的，最初（就是受伤的那一天）只是想让风野帮忙找协和等人录一个天羽羽斩剑。下定了决心是之后的事。我期待着转变，或许此行能带来些改变的希望。

我们的备降已被风野和风羽知道。因为雷暴环绕着厦门，我们盘旋了三周，燃油不足了，于是在福州着陆加油，等待雨晴。

天很快晴了。终于到了厦门，被接上车。风野、风羽、幻骧，都是好久没见了。与幻骧的相会是意外收获，没想到他来看海，正与我们同期。

观音山的烧烤甚是热闹，但炭火已经没那么热。无法产出足够的食物，而依然伴着海边湿热的空气，令人流汗。有些自由而惬意的感觉，但那时候无暇顾及。小烧、然后小吃的计划并未成功，在沙滩合照后离去，已是九点，我确实走不动了。在“Ruo的便利店”买了冰吃，而又与协和华扇一同到了风野之房间、用风羽的设备拍试验片段。回到房间后只能躺下，吃了药。积累的疼痛继而袭来。

养伤快两周还没好时，就有了这样的预感。我尝试恢复（或者说验证），每晚都在外行走一段，似乎逐渐好起来了。出行前几天总是失眠到三点钟，或许是药物副作用所致，失眠中就在预料此行中将要面对的磨难。没想到从这时便开始了。我没法不开始懊悔，质问自己为何要远行。

快到两点，他们考察完海沧湾、食过KFC，AB帮我带了些回来。这时疼痛缓解了些，得以坐起来吃额外的饭，然后睡去。

未曾起舞的日子

我对这个春夏曾怀有的所有期望，都在时间中逐一消亡。

这期望是从去年写起的。初秋，村里经历了「デモーニッシュ」，以及“小巫酱”的企划。热闹散去后，我依然习惯于在村中行走。就像是那些地方还有着记忆的残片，以及散落的创作冲动。我想到也应当做一个自己的五周年企划。但现实已经不允许我做太多的事了。不久后因为封校，连这种独行也失去了。直到年末，我们终于又能相会，那天平台上有二十多人，随之产生了一个即兴企划。

再之后，积攒的疲惫总是在紧张过后爆发，带来每个假期起始时的遗憾。那一回，我错过了虹色的战争，继而以专职调色的方式参与了。在假期中我决定重拾这个“五周年”企划，这是要给自己的，我终究要在彻底告别之前做一件大事。

风野计划了春季赛的「快晴」，与我构成了Orangetar二连。以橙星的歌开启夏天，多么恰当的剧情走向。

一个天羽羽斩剑，在“落ちサビ”留给月华的番队，这是一个初期设定。

除此之外的设定，是在三月初完成企划。于是在最初抓住了许多机会，趁给给未离京、仙鬼没返校……抢录了许多副歌片段。

而我在寒假结束时有了腰伤。三月，终于恢复到能打的状态，参与了一个番队。到了清明，基本都录完了副歌。可是和和卡卡将不会返校了，使得天羽羽斩剑希望渺茫。待它已成定局，一并擦除的还有「快晴」。

很快又有了新的项目，就是在清华的最后一次爬台：「Phony」。集结了很多人，仅是期待便令人激动。开始做崭新的梦了，我走在“知岛”的外面，穿过海淀桥，在已然静下来的街道上听花谱的歌。期中季马上就过去了，之后就可投入新的创作。

然而，一切又如命运的作弄。在第一次全员集合学编排以后，到了五一，再次陷入封校中。五月，甚至连老师都不能进校上课，咖啡也将要离去。日子又变得缺少希望。幸运的是，当我重新振作、打算令企划复活时，得到了及时的帮助。风野提出了MAD合作、果绘承办了剩余的编排、幻骧答应为我拍各类分镜。这样即便离开我，企划也能继续推进。我改变了对企划的期望，“有就比没有好”成为新的准则。

我选择了回家，在学校停止堂食的那几天。事后证明是正确的选择，它使我终于能够安心了（却也为久坐导致腰伤埋下了伏笔）。

第一次企划复活的小会议上，他们问我这企划是什么主题。我已经放弃了在这企划中讲故事，但确实有个基调，是从冬天开始一直留存的。“是不是经历了一些事情以后，最终变得积极的走向。”我想了想，并非这样。我只是想表达连续的波折，而少数的闪光时刻偶尔出现。或许写下这些闪光就足够了。如何去追求问题最终的解决？眼下的生活不是这样的。

夏色花火

到了这天下午，我出现在白城沙滩，与相机一同。

一天内计划改变了好几回。中午我和AB在近处吃了卤肉饭，就回去接着休息，直到作战会议来敲门。就像是劳累有个每日限额，休息够了就能重置。我正想办法不要超额，毕竟晚上还有决战。与银和协和一道，去海边录一个视频，大概不算是高强度的工作。（注：没想到海滩边的台阶成了试炼）

于是，也在白天见到了海。十分潮湿的海风，天空的浅蓝，随着太阳的西下逐渐变薄。我们在退潮时刻收工。头顶的无人机正在广播安全事项，夕阳处在不远处的双子塔的上方，为我们描画些剪影。似乎有不少人是来看日落的。按下定时快门后，踉跄地走回，转身还未站稳就被拍下了，合照中我正在捋头发。

晚间，到达海沧湾公园后，有那么一段时间我独自伏在角落。数十名打师的喧闹正在眼前，而企划看起来不像要开始。那里视野开阔，远处的城市与海都显得很宁静。

直到他们都到了，风羽架设好的设备吸引了目光，很快就成为了全场焦点。果然设备使人快乐。巨大企划的安排是不如往常所见的，不同段落的人员各自聚成一圈，并行排演。面对13个企划在进行的夜晚，这大概是效率的要求。还存在客观的限制，风野补充说，到了4点多以后就要天亮了。

Rolling。之后，院长激动地打板。

海沧湾被划出一片梯形空地，围观的打师群体更吸引到不少的路人。第一组棒子开启了，仿佛因期待已久而格外亢奋，朝那天空肆意地喷吐光芒。燃烧的终点是落地，然后激起呐喊与藏话，伴着潮湿的海风向镜头的方向袭来。而下回的绽放正准备中。

就好像身处某种花火大会。

我竟突然感受到这一比喻的合理性。此联想最初是从后期的角度产生的：我曾说我们处理的都是很极端的光线和色彩，自然地想到，还有什么人和我们拍摄到相似的色彩呢，花火便是其一。这是个具有浪漫化意味的比喻。但事实上，那一时的绽放并没有本质的区别，以及它的观众、它的转瞬即逝也一样。哪怕是以8K 422记录在存储介质，再怎么强调视频的价值，光棒终究是现场的艺术。

作为摄影团队而始终站在镜头的位置，这本身也是一种幸运吧。

我把我的计划片段夹在了风野的录制序列之中，并认为仅一个技而没有延后的必要。然而我定下的队伍中，三位都是当晚的大忙人。终于录完时，已比预期晚了有两个小时。

华扇坐在面朝海的栏杆上——稍有不慎就要化身为海的位置。风的燥热已消失了，月亮越来越高，照出更多的云层来。我也想坐在化身为海的边缘，但是身体不允许。准备作别了。群主送我们走到车上，然后转身跃回公园。

当我们驶离海沧，已经迎上朝霞。风野在他的回光返照时刻，亢奋地侃侃而谈。他说，在这时还有人在打企划，往年是打到地铁停了，今年是打到地铁开了。

打到天亮或许是光棒猴的浪漫。我们把清晨用帘子遮住，然后睡去。

光谱需要安可吗

二教的麦隆咖啡在五月几乎是唯一的救星。更准确地说，是它偶尔在菜单上出现的手冲。有这样一种错觉，好像喝到一杯后就可在旁边安心地上一下午网课。在那一天，我终于决定向它蕴含的偶然性发起挑战。我问店员，手冲在什么时候会出现。他笑着问我想要什么，我点到一杯耶加雪菲。这是离校前的最后一天。

封校不只打乱了企划的进程。每日的生活也都面对着不知政策何时收紧的焦虑。终于决定回家，以逃避一切的不确定性。离开之前的最后一件事，是录完「心跳光谱」，它是水月这代打师的最终企划了。

结束了模拟上机考后，带着设备匆匆赶去。我们竟因NG耗尽了棒子。我对AB说，宿舍中还有足量的棒子，本来都是为企划准备的。取回它们完成录制后，我们像以前一样走到全家。在楼前与AB道别时，心想这可能是最后的见面了。在水月界隈，同样有很多告别。

一回宿舍，赶紧在QQ上建群。同样是这天，MAD合作准备开工。在我模拟考的时候，阿银找来了狱祠、院长、茶，造成了很大的惊喜。群被命名为华山医院。我们开会，讲述了企划目前的需要。未曾想过这个群催生了后来的TkH映像，以及工作坊直播。

六月，到了期末季第一周。果绘拿出了一番主歌的编排，定下了录制日。我没法过去，但希望提出整齐的要求。果绘答应道，不齐不开机。然而预报当天有雨，这下录制计划也成了等待雨晴。风野即将毕业离校，也有了难得的去村机会。我决定在这回录制之后的一天——正好是一科考试结束后，进一趟村，再次叫大家来。此行可以解决天羽羽斩剑，我想。

这一切得到了良好的规划。然而在录制日的前一天，朝阳出现疫情，计划取消了。而后风野离京。幻骧也不在。遗憾正在增加，但好像已经习惯了……

七月。在厦门，我惊讶地发现身边的故事如同返场节目。

我又与AB、风野、风羽相会。这天经过了前夜的鏖战，我们下午两点才出发，在中山路步行街觅食：沙茶面、土笋冻，还有大芒果和凤梨酥等。像是传统意义上的旅行的模式。风羽一路上在拍为之后讲座准备的样片。我们讨论食物、摄影，以及在这里好像不受疫情一点干扰的生活方式。

我与“华山医院”的成员相会。在晚上的聚餐，我们坐在一桌吃饭。之后，竟又回到了海沧湾，为远征打师提供后期急诊，另外录了我的即兴片段，效果不错。

再度离开时，我对这片背景有了意料外的留恋。道别是一个漫长的过程。或许下次相会是在国外，他们说着。

最后一项工作，带着各色棒子回到房间，测量光谱。这是风羽早有的打算，录制「デモーニッシュ」那天，他和我用相机做了类似的实验。标定出光的衰减，是后期作亮度补偿的依据。那束光总是指数般地衰减，我们对它逐渐有更多的理解。就像粉色的光是蓝和红两个分量，静置中的液体还在默默地发生相分离。我因劳累而躺着，一边回想一边听着实验的进程。风野间断性地睡去，他明早还要赶飞机。当实验结束，我和AB带着诸多纪念物离开。风野正熟睡，除了偷拍以外，并未用道别将他吵醒。

再会

在厦门之行过去一个月后，我又重拾了这篇非虚构作品。

我想出了Encore这样的概念。这份Encore是否有它的意义。回想起来，它的确使很多事情变得圆满些，至少不会来不及作别。我也不再以将时间线填满作为最终作品的目标，毕竟一道告别的还有我的光棒生涯、一类创作生涯。记录是无法再现那些触动的，但记录也给人以机会，对现实进行剪辑和再创作。

在厦门的最后一天，我实现了饮咖啡的愿望。在之前，我们还食了“宝贵风味店”的炖汤。踏入了白鹭洲中的主播之选咖啡店，我喝了日晒罕贝拉。突然想到收集大伙的签名在本子上，在相继离开之前。几日前我跑到三里屯参与了风羽的讲座，出现了好多当时的照片，又让我与这一天相逢。那里颜色鲜艳，午后，日光的强度恰到好处，水面上的波光宁静。身边还有猫猫经过。

不久后我变为独行。起飞后，竟有正常的餐食供应，大概是因为出发地没有疫情吧。食了卤肉饭，又要了杯咖啡。云朵很亮，没有阴雨的意思。低垂的日光从左边的窗透过，与右边的窗汇合。耳机中开始播放「霽れを待つ」，突然有了趋向哭泣的冲动。

生活和企划一并转动。时间线上不缺乏闪光，但大部分仍是空空荡荡。等待着填满。回家以后一定要好好休息，然后投入到后期之中。

落地时用手撑住了座椅，不让那加速度带来新的冲击。这时的北京被晚霞环绕了，我推着箱子，缓缓地朝那些光亮的地方走去。

2022/7/24 -> 8/19